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Costumava-se fazer arte para iludir; hoje ela é feita
de ilusées.!

No séc. XXI a arte manifesta-se principalmente atra-
vés do seu modo expositivo, com a exposicdo como

o seu principal instrumento. O termo exposicao, do la-
tim exhibere, significa literalmente “segurar a vista de
todos”, mas também «demonstrar» ou «pdr em cenay.
Mas ao contrario do palco teatral, no qual a ideia de
um alhures — na forma de um local ou de um conjun-
to de aderecos — esta geralmente contida, neste caso
os espectadores sao convidados a interpretar o guido
do artista movendo-se através dos trabalhos, cuja
presenca material desempenha o papel de «ancoras
de realidade» experienciaveis.

Com a duragao total de um ano, a exposicao de Luis
Paulo Costa na Fundagao Leal Rios é composta por
duas seccoes: Part One: One Another e Part Two: One
and Other, os titulos ja anunciando um territério no
qual as nogoes de repeticao, sistema, ideia e lingua-
gem se misturam e combinam.

A exposicao toma a forma de um ensaio artistico,

é «uma encenagcdo momentanea de objectos que es-
tao em movimento constante enquanto fazem o seu
percurso entre o estudio, o museu, a galeria, a colec-
¢ao, a sua reproducao, etc. Cada encontro e cada con-
tacto adiciona uma camada de experiéncia, puxando
a obra de arte do passado para uma série de tempos
presentes. Uma exposi¢cao pode documentar ou expe-
rimentar. Um documento procura mostrar aquilo

que é considerado como verdade; uma experiéncia
nao pede que se aceite como verdadeiro ou certo

0 que propde, mas que se admita apenas o necessario
para perguntar “e se?»? Esta postura proposicional
liga os trabalhos de cada sec¢do e a sua apresentacao
foi cuidadosamente calibrada pelo artista de modo

a garantir uma ressonancia entre eles, enquanto a se-
paracao das pegas em duas mostras separadas é reve-
ladora de elementos da atitude curatorial do artista.

A diferenciagao Kantiana entre Vorstellung — uma
imagem mental ou ideia — e Darstellung — uma
representacdo — é Gtil na medida em que é uma
elaboracao sobre a relacao entre inovagao e a apre-
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sentacao de algo que ja é presente.? A oscilagao entre
a imaginacao (de algo novo) e o dado adquirido (uma
repeticao), fornece-nos uma dialéctica que é central
ao trabalho do artista.

No seu trabalho, Costa utiliza a pintura, escultura,
fotografia, video, imagens digitais e a instalacdo. A sua
arte é, no entanto, a arte do ilusionista relutante: ora
ocultando ora revelando. Utilizando técnicas de over-
painting, oclusao, citacao e trocadilhos, o artista apaga
os tragos do seu processo artistico apenas o suficiente
para despertar a curiosidade do espectador, convidan-
do-o a descobrir a metodologia que lhe é inerente.

Trabalhando com imagens banais da Internet, Costa
reenquadra-as, recorta-as e manipula-as até que,
eventualmente, as imprime sobre tela. Finalmente,
cada imagem é escrupulosamente pintada em acrilico;
a acgao sugere um paradoxo de simultaneidade: com
cada gesto, o acto de pintar tanto revela como oculta
aimagem.

Mas cada pintura reproduz a imagem sobre a qual

é pintada de acordo com a qualidade da reproducao.
Isto explica o facto de as pinturas terem superficies
assaz distintas e diferentes. No entanto, nenhum dos
trabalhos é inteiramente plano, ja que o trabalho da
pintura é sempre visivel na subtil textura das pincela-
das, e mesmo da tela. Por conseguinte, o artista revela
a «accao» de pintar em si mesma, uma aglomeragao
texturada de gestos pintados. Mas os gestos sao des-
pojados de maneirismos, ndo servem para demonstrar
a virtuosidade ou imaginacgao do pintor, mas sim

a aplicacao consistente de um determinado principio
conceptual. Nao é um trabalho focado no pintor, mas
sim na (ideia de) tinta.

Embora a sua metodologia permaneca sempre consis-
tente, o trabalho de Luis Paulo Costa é estilisticamen-
te heterogéneo. Além disso, incorpora uma «estética
administrativa» adoptada pelos artistas conceptuais
para contornar ou abordar a comodificagao da arte,
como afirma o critico Benjamin Buchloh. Este ponto
de vista é reforcado pela afirmacao do artista Daniel
Buren, em 1970:

«Despojado de estilo, o seu produto poderia ter sido
produzido, isto quer dizer, feito, por qualquer um...
Na sua natureza, a sua relacao com o seu produto

é semelhante a relagao entre um demonstrador de
mercadorias e a mercadoria que esta a demonstrar.»*

A medida que avancamos para o presente esta abor-
dagem pragmatica e inexpressiva pode ser vista como
o suporte do trabalho das geracgoes de artistas que
emergiram na esteira da Estética Relacional proposta
pelo tedrico Nicolas Bourriaud no final do século
passado, que sugeriu que o papel do artista seria

o de seleccionar e apresentar, e nao o de criar ou ino-

A traducao do texto para Portugués nao foi feita

ao abrigo do Novo Acordo Ortografico



var. A capacidade técnica nao diminui necessariamen-
te, mas torna-se oculta ou camuflada, um meio para
chegar a um fim, um série de ac¢des automaticas

que servem para apresentar um conjunto de ideias.

A estratégia da camuflagem faz uso da cor para tornar
os objectos indistinguiveis do seu meio circundante,

e Costa estende a sua pintura até incluir objectos
reais. Mas ao invés de os fundir com o seu entorno,

o artista faz desaparecer o original através de uma
duplicagao precisa, escondendo-os a vista de todos.

It can be anything (office) (2007) é uma instalagao
composta por um quadro verde e uma cadeira de
escritério preta. A pintura replica a tonalidade de um
fundo verde, geralmente utilizado para filmar pessoas
e objectos que podem depois ser digitalmente inseri-
dos numa outra cena.

A cadeira foi pintada pelo artista, replicando a sua
superficie original. O espectador debate-se no esfor¢o
de completar a cena, ainda que esta se afirme ostensi-
vamente vazia. Partilha este aspecto de despojamento
com muitas obras de arte contemporanea, cujo tema
é frequentemente escondido por tras de uma aparén-
cia tautolégica ou de alheamento.

Pamela M. Lee escreve que «A joia da coroa desta era
global é a ideia de contempordneo, celebrada na capa-
cidade que a arte tem de plasticizar como imagem a
prépria contemporaneidadey’. Lee refere-se a arte dos
nossos dias como uma superficie pura que se repre-
senta apenas a ela propria, um espelho que se reflecte
a si proprio indefinidamente. A replicagao acontece
através do olhar do espectador e consumidor, através
de um olhar avido e narcisista que hesita rapidamente
entre o objecto desejado e o proprio olho.

A construcao do desenho é um tema presente no tra-
balho I haven't been there but it looks great in photos
(2003), cujo titulo se refere a um conjunto de fotogra-
fias que, ausentes, supostamente documentam um
local ausente. A predileccao de Costa por promessas
quebradas e por trocadilhos joga com os cédigos

e convengoes da arte. O trabalho é composto por uma
etiqueta fixada a parede e duas escapulas de metal
aparafusadas a ela usando buchas cor de laranja, qua-
se invisiveis, para aumentar a sua traccao. Seguindo
as convencgoes da galeria de arte, a etiqueta lista in-
formacao referente a uma obra que parece nao estar
presente. No entanto, a etiqueta nao é impressa, mas
pintada a mao, e as escapulas e as buchas sao pinta-
das por cima de forma a simular o material do qual
sao feitas: aco e plastico cor de laranja.

«As coisas transformam-se em arte quando se en-
contram num espaco onde ideias fortes sobre arte
se focam nelasy, escreve o critico Brian O’Doherty.
«De facto, o objecto torna-se com frequéncia o meio
através do qual essas ideias se manifestam.»® Nesta
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linha, o trabalho de Costa alude a importancia da are-
na onde o discurso da arte contemporéanea encontra
o seu lugar, i.e. a galeria, que é a referéncia ou modelo
para a ideia de arte como uma forma de exposicao.

Experienciamos a arte sob determinadas condicoes

— informativas e institucionais. A nossa experiéncia

é fortemente mediada e o trabalho dos artistas mais
relevantes é deliberadamente determinado por essas
condic¢des. Mas estas circunstancias podem também
limitar o acesso ao trabalho a apenas alguns. O histo-
riador de arte Camiel van Winkel afirma que a arte de
hoje representa:

«...um acto adiado de luto pela ideia de uma autentici-
dade da experiéncia... que gira em torno da conscién-
cia melancélica de que a cultura é feita de signos que
referem outros signos, um jogo inelutavel de ilusdes

e enganos. Esta consciéncia colocaria os ‘especialistas’
de arte contemporanea — conservadores, historiado-
res, curadores, escritores e criticos — numa posicao
ambivalente. Eram eles que possuiam... o conheci-
mento especializado necessario a descodificagao do
conteudo escondido ou secreto; a ‘mensagem’ que
comunicavam era, precisamente, que o segredo deixa-
ra de existir — que ja ndo havia mensagem a decifrar...
que ja nao havia contetido a comunicar.»’

Na exposicao de Costa o trabalho subordina a codifi-
cacao da arte conceptual e a sua critica institucional
ao hermetismo do processo da pintura. Mas, ao invés
de promover uma dupla exclusao (do obscurantismo
tedrico e do siléncio da pintura) a abordagem do ar-
tista favorece uma compressao do trabalho e do seu
contexto através de um processo de aplicacao e de-
monstragdo. O escritor Kenneth Goldsmith argumenta
que «quando segues a via do fazer algo e nao a do pro-
por algo, acontecem algumas coisas verdadeiramente
maravilhosas.»® A performatividade é uma ferramenta
poderosa precisamente porque aplica aquilo que pre-
ga, oferecendo afirmagoes que conduzem a acgoes,

e assim produzem mudanca.

«par le mot par commence donc ce texte»®
(com a palavra com comega este texto)

O curto poema Fable, do poeta Francis Ponge, inicia-se
com a demonstragao de uma aparente contradi¢ao
que, de acordo com o filésofo Jacques Derrida, é irre-
sollivel. Derrida defende a existéncia de dois modos:
«O constativo — descobrir ou revelar, apontando ou
dizendo o que é — e o performativo — produzir, insti-
tuir, transformar.»™

O poema de Ponge «descreve o que produz e produz

o que descreve»." O primeiro com é afirmado, o segun-
do é citado. Apresenta uma demonstragao performa-
tiva da propria coisa que afirma.
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Esta contradicao entre producao e descricao é cen-
tral ao regresso de Costa a imagens idénticas. Isto
acontece nas suas imagens sobrepintadas, nas quais
o artista reafirma, representando-a, a mesma imagem
que elimina, mas também quando repinta e apresenta
uma mesma imagem numa exposic¢ao. All lights before
the second (2011) e All lights after the first (2011) repre-
sentam duas paisagens nocturnas, aparentemente
semelhantes, onde sao visiveis iluminagdes de rua dis-
tantes. Reproduzindo a mesma situagao duas vezes,

o artista alude ao jogo entre o original e a c6pia, ainda
que nunca seja claro qual das acgoes é representada,
e por qual imagem.

A representacao de um sujeito sentado em retrato

é uma das maiores convencgoes da histoéria de arte; se-
gundo Derrida esta imitacdo dos individuos imortaliza
o modelo, impedindo a passagem do tempo. Adicio-
nalmente, o retrato estabiliza e fixa o acontecimento
que tem lugar entre o artista e o modelo. Pode dizer-
se que a peca Naked Girl (2015) rompe com alguns dos
aspectos chave desta relagao. A pintura, pertencente
a uma séria mais alargada, mostra-nos um close-up do
rosto de uma mulher jovem; o titulo oferece-nos in-
formacgao adicional que nao pode ser verificada recor-
rendo apenas a imagem, ja que nao temos forma de
saber se a mulher esta ou nao nua. Costa evidencia as
presuncoes que fazemos sobre as imagens, e o papel
dos mecanismos, como titulos e textos escritos, que
usamos para que sejam melhor compreendidas. Em
arte «nuy é o termo pelo qual se opta geralmente para
designar a representacao do corpo nu, especialmente
se o corpo é feminino. O termo encerra em si um con-
junto de relagdes de poder entre o corpo supostamen-
te passivo e aqueles que o olham activamente. Costa
reforca esta situacao fazendo referéncia aos habitos
do espectador da era digital, na qual as imagens sao
bens de consumo desobrigados da reciprocagao de
intimidade. Com efeito, o modelo de Costa pertence
ao vasto catalogo daqueles que entregaram os seus
retratos a Internet, para circularem sem rumo sob a
forma de informacao até serem seleccionadas aleato-
riamente por estranhos.

O historiador de arte James Elkins descreve as
diferentes fungdes da visao em classes que incluem

o vislumbre, o olhar de relance, o contemplar e o olhar
fixamente. Olhar de relance, ele argumenta, é um olhar
rapido que nao vé muito — mas que procura um
retorno. «Talvez o vislumbre seja o olhar de relance

de um objecto — é a forma que o objecto tem de
olhar para nés.»" Talvez seja este o verdadeiro intuito
da peca Naked Girl, um individuo que é mediado de
forma a tornar-se imagem pura; o nosso olhar nao

é respondido pela rapariga, mas é-nos devolvido
como olhar fixo pelo objecto ou imagem na qual ela
se tornou.
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«Olhar fixamente talvez seja um sinal que uma obra
de arte falhou: parou o meu pensamento, abrandou-
me, paralisou-me de tal forma que mal me consigo
mexer... olhar fixamente é algo préoximo da cegueira
— um estar a pensar noutra coisa qualquer, provoca-
do por um excesso de imagens.»™ Naked Girl pode ser
visto como uma espécie de vazio, apenas compreen-
sivel através das convencdes que rodeiam a imagem
— a sua moldura.

Jacques Derrida utiliza o termo parergon™ para exa-
minar o discurso da moldura, questionando a divisao
binaria entre interior e exterior; Derrida propde, como
alternativa, uma permeabilidade entre trabalho e
moldura, uma oscilagao entre o trabalho e o seu su-
porte. A peca In case of contact with the eyes, rinse
immediately (2002) sublinha o processo de percolacao
entre objecto, imagem e espago que esta no cerne da
instalacao como disciplina artistica. Neste caso, uma
luz industrial de halogénio é colocada sobre uma tela
dobrada. A sombra cinzenta projectada pela lampada
é pintada na tela, que por sua vez é pintada com a cor
de calicé cru. A luz implacavel que ilumina a parede
branca adjacente é reminiscente de uma projeccao
filmica em branco.

A historiadora de arte Juliane Rebentisch argumenta
que «a instalagao devolve ao cinema, senao genuini-
dade ou originalidade, pelo menos uma singularidade
auratica.»™ Uma vez transposto para o ambiente da
galeria, o cinema adquire a aura da arte. A ambiguida-
de entre materialidade e contetdo (literal) é expandi-
da em See and See Not (2005-2006), uma instalacao
que apresenta uma acumulacao de rolos de fita de
video extraida das suas caixas-cassete, e utiliza o mes-
mo material para escrever o titulo da peca na parede.’
Com a fita literalmente exposta no espago, a audiéncia
nao pode aceder ao contetdo dos filmes. Assim,

o conteudo é deferido de um contentor para o outro,
do cinema para o espaco da galeria de arte.

«Acredito que existe uma fascinagao na tecnologia
que deriva do simples facto de haver sempre um espa-
¢o escondido — uma sala de controlo, uma cabine de
projeccao, uma fonte de luz de algum tipo — de onde
aparece a imagem... o local de onde surge a imagem

é sempre alhures»” afirma o critico Donald Kuspit.
Mas a instalagao de Costa nao permite a presenca
desse espaco externo, colapsando a dualidade es-
pacial do filme. O espaco irrepetivel do aqui e agora

é transformado num mausoléu dedicado a uma

velha tecnologia devolvida a sua pura materialidade,
e o espectador reconfigurado como carpideira va-
gueando em torno dos seus destrogos.
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In Case Of Contact With The Eyes, Rinse Immediately, 2002, © Luis Paulo Costa,
cortesia Cristina Guerra Contemporary Art

In Case Of Contact With The Eyes, Rinse Immediately, 2002, © Luis Paulo Costa,
courtesy Cristina Guerra Contemporary Art

Fotografia \ Photography: Joao Biscainho
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Art used to be made for illusion; now it is made
from illusions.’

In the Twenty-First Century art manifests itself chiefly
through its display mode, and the exhibition is its
principal instrument. The term exhibition, from the
Latin exhibere, means literally ‘to hold forth’, but also
‘to demonstrate’ and ‘to stage’. But unlike on the the-
atrical stage, in which the idea of an elsewhere - in the
form of a location or a series of props - is generally
referred to, viewers are invited to interpret the art-
ist's script by moving amongst the works themselves,
whose material presence serve as ‘reality anchors’

to experience.

The year-long exhibition of the work of Luis Paulo
Costa at the Leal Rios Foundation is comprised of two
sections: Part One: One Another and Part Two: One
and Other. The titles alone point towards the territory
inhabited by the artist in which notions of repetition,
system, idea and language comingle.

The exhibition takes the form of an artistic essay, it is
‘a momentary staging of objects that are constantly
in motion as they make their journey between the
studio, museum, gallery, collection, reproduction and
onwards. Each encounter and each contact adds expe-
rience, pulling the artwork out of the past into a series
of presents. An exhibition can either report or experi-
ment. A report seeks to show what is held to be true;
an experiment does not ask for an acceptance that
what is being proposed is either true or right, rather

it requests an acceptance of only what is necessary in
order to ask “what if"?"2 This propositional stance links
the works in each section and their display has been
carefully calibrated by the artist to resonate with one
another, whilst the separation of the pieces into two
separate showings reveals aspects of the artist’s cura-
torial stance.

The Kantian differentiation between ‘Vorstellung’

-a mental picture or idea- and ‘Darstellung’ -a repre-
sentation- is useful since it elaborates on the relation-
ship between innovation and presentation of some-
thing already present.? The oscillation between the
imagination (of something new) and what is already
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given (a repetition) provides a central dialectic in the
artist’s work.

Costa’s work employs painting, sculpture, photogra-
phy, video, digital imagery and installation; however,
his is an art of the reluctant conjuror: obscuring and
revealing in turns. Through strategies of overpainting,
erasure, quotation and punning he covers the traces
of the artistic process just enough to stimulate the
viewer's curiosity to uncover the methodology of its
lineage.

Working with unremarkable images from the internet,
Costa frames, cuts and manipulates them, eventu-
ally inkjet-printing the results onto canvas. Finally,
each image is scrupulously repainted in acrylic; the
action presents a paradox of simultaneity: the act

of painting both reveals and obscures the image with
each gesture.

But each painting reproduces the image beneath
according to the quality of the reproduction. This
accounts for the paintings having quite distinct and
different surfaces. However, none of the works are
entirely flat, since the labour is always rendered visible
by the subtle texture of the brushstrokes, and indeed
of the canvas. Accordingly, the artist reveals the ‘ac-
tion’ of painting itself, a textured agglomeration of
painted gestures. But the gestures are not mannered,
they do not serve to demonstrate the painter’s virtu-
osity or imagination, but rather the consistent appli-
cation of a certain conceptual principle. It is not about
the painter but the (idea of) paint.

Costa’s work is stylistically heterogeneous, although
its methodology remains consistent throughout.
Moreover, it incorporates an ‘administrative aesthetic’
adopted by Conceptual artists to address the com-
modification of art, according to critic Benjamin Bu-
chloh. This view is underscored by artist Daniel Buren’s
statement from 1970:

‘His product, devoid of style, could by extrapolation
have been put out, that is to say, made, by anyone...
His relation to his product is similar in nature to the
relation between a demonstrator and the product he
is demonstrating.”

As we fast-forward to the present, this pragmatic, un-
expressive approach can be seen to underpin the work
of the generations of artists succeeding Relational
Aesthetics promulgated by theorist Nicolas Bourriaud
in the twilight of the last Millennium, who contended
that the role of the artist was to be one of selecting or
presenting, rather than making or innovating. Techni-
cal skill does not necessarily diminish, but becomes
hidden or camouflaged and turned into a means-to-
an-end, a perfunctory range of actions that serve to
present a set of ideas.



The strategy of camouflage employs colour to_render
objects indistinct from their environment, and Costa
extends his painterly surfaces from the canvas to
include actual objects. But rather than making them
meld with their surroundings, the artist makes the
originals disappear through precise duplication by
hiding them in plain sight. It can be anything (office)
(2007) presents an arrangement consisting of a green
painting and a black office chair. The painting repli-
cates the hue of a green screen, used as a background
to record subjects, which can then be digitally rein-
serted into another scene. The chair has been given

a skin of paint by the artist, replicating its original sur-
face area. Though ostensibly empty, the viewer strug-
gles to complete the setting. It shares this aspect of
vacancy with many works of contemporary art, whose
subject matter is concealed beneath a seemingly unre-
sponsive or tautological surface.

‘The jewel in the crown of this global age is the idea
of the contemporary, celebrated in art’s ability to
plasticize contemporaneity itself as an image,” writes
Pamela M.Lee. Lee refers to today’s art as a pure sur-
face that represents only itself, a mirror that does not
know when to stop. Replication takes place through
the gaze of the viewer and consumer, through

a grasping, narcissistic look that see-saws relentlessly
between the eye and the object of desire.

The construction of desire is referenced in the work

I haven't been there but it looks great in photos (2003);
the title refers to a set of absent photographs suppos-
edly documenting a missing location. Costa’s predilec-
tion for empty promises and puns plays on the coded
statements and conventions of art. The work com-
prises a label fixed to the wall and two metal hooks in-
serted into the surface, the orange rawlplugs, used to
offer grip, remaining just visible. The label lists the in-
formation related to a work of art according to gallery
conventions, but the artwork appears to be missing.
However, the label is not printed but hand-painted,
while the hooks and plugs are overpainted to simulate

1 HAVEN'T BEEN THERE
BUT IT LOOKS GREAT IN PHOTOS

2003
ACRYLIC ON CANVAS
110 X90 CH

I haven't been there but it looks great in photos, 2003(detail)
© Luis Paulo Costa \ Leal Rios Foundation \
Photography: Jodo Biscainho
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the precise material - steel and orange plastic — from
which they are made.

‘Things become art in a space where powerful ideas
about art focus on them’, writes the critic Brian
O’Doherty. ‘Indeed, the object frequently becomes the
medium through which these ideas are manifested.®
Accordingly, Costa’s work references the importance of
the arena within which the discourse of contemporary
art takes place, namely the gallery, which is a marker or
placeholder for the idea of art as a form of exhibition.

We experience art under a range of conditions - the
informational and the institutional. Our experience is
strongly mediated, and the most relevant artists’ work
is deliberately determined by these conditions. But
these very circumstances can also preclude access to
the work by all but a selected few. The art historian
Camiel van Winkel writes that today’s art represents:

‘..a postponed act of mourning for an authenticity

of experience...around the melancholic awareness
that culture is a matter of signs referring to other
signs, a game of illusions and ineluctable deceit. This
awareness would place contemporary art “special-
ists” — conservators, historians, curators, writers and
critics - in an ambivalent position. They were the ones
who possessed... the specialist knowledge needed to
decipher the intricate web of symbols and codes. [But]
the specialists could not use their secret knowledge
to decipher the hidden content or secret meaning; the
“message” they communicated was, precisely, that
such a secret no longer existed - that there was no
message left to decipher...that there was no content
left to communicate.”

In Costa’s exhibition, the work harnesses the codifica-
tion of conceptual art and its institutional critique,

to the hermeticism of a painterly process. But instead
of promoting a double exclusion (from theoretical
obscurantism and painterly silence) the artist’s ap-
proach foments an understanding of the work and

its context through application and demonstration.
The writer Kenneth Goldsmith argues that ‘some
wonderful things happen when you do go through
the process of having done it instead of proposing it.”
Performativity is a powerful tool precisely because it
applies what it preaches, providing statements that
lead to actions and thus effecting change.

‘par le mot par commence donc ce texte”
(‘with the word with this text thus begins’)

The poet Francis Ponge’s short poem Fable begins with
a demonstration of a seeming contradiction, which,
according to philosopher Jacques Derrida, can never
be resolved. He argues that there are two modes: ‘The
constative — discovering or unveiling, pointing out or
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saying what is — and the performative - producing,
instituting, transforming’."®

Ponge’s poem ‘describes what it produces and it pro-
duces what it describes'." The first with is stated, the
second is quoted. It presents a performative demon-
stration of the very thing it is saying.

This contradiction between production and descrip-
tion lies at the heart of Costa’s return to identical
images. This is the case with his overpainted images
where he restates, through depiction, the very image
it obliterates, but also on those occasions when he re-
paints and presents the same image in an exhibition.
All lights before the second (2011) and All lights after
the first (2011) show two seemingly identical nocturnal
landscapes with distant streetlights. In rendering the
subject twice, the artist alludes to a game of origi-

nal invention and quotation, though it is never clear
which action is performed by which picture.

The representation of a sitter through portraiture is
one of the oldest conventions in the history of art;
these likenesses of individuals immortalize the model
by arresting the passage of time, according to Derrida.
Moreover, the portrait steadies and fixes the event
taking place between artist and model. Arguably Cos-
ta’s Naked Girl (2015) breaks down key aspects of this
relationship. The painting, one of a larger series, shows
a close-up of a young woman'’s face; the title purports
to give additional information that cannot be verified
in the image, since we have no way of ascertaining
whether the girl is indeed naked. Costa points to the
assumptions we make about images, and the role giv-
en to framing devices such as written texts and titles
in aiding their comprehension. In art the term ‘nude’

is generally preferred when describing the depiction
of a naked body, especially if the body is female. The
term is emblematic of a set of power-relations be-
tween the supposedly passive body and those actively
gazing at it. Costa enhances this situation by referenc-
ing the habits of the viewer in the digital age where
images are goods to be consumed without the need
for reciprocal exchanges of intimacy. Indeed Costa’s
model belongs to the vast catalogue of those who
have pledged their portraits to the internet, to circu-
late aimlessly as information until randomly selected
by strangers.

The art historian James Elkins describes the different
functions of seeing, ranging from glimpsing, glancing
and gazing, to staring. Glancing, he argues, is a quick
look that sees relatively little - but looks for a return.
‘Perhaps a glimpse is the glance of an object - it is the
way an object glances at us.™ Perhaps that is the pur-
pose of Naked Girl, an individual mediated to become
pure image; our glance is not returned by the girl in
question, but returned as a stare by the object or im-
age she has become.

Exposicao \ Exhibition

‘Perhaps staring is a sign that an artwork has mal-
functioned: it has arrested my thinking, slowed me
down, paralysed me so | can barely move...staring is
thus close to blindness - thinking of something else,
caused by an excess of images.”

Naked Girl can thus be seen as a kind of void, under-
stood only through the conventions that surround
the image - its frame.

Derrida uses the term parergon™ to examine the dis-
course of the frame, questioning the binary division
between inner and outer; instead, he argues for a slip-
periness between the work and the frame, an oscilla-
tion between the work and its support. The work

In case of contact with the eyes, rinse immediately
(2002) underscores the leaching between object,
image, and space that is at the heart of installation
art. Here, an industrial halogen-light is positioned

on a folded canvas. The grey shadow cast by the lamp
is painted onto the canvas, which is overpainted the
colour of raw calico. The unforgiving light thrown
onto an adjacent white wall is reminiscent of an emp-
ty film projection.

The art historian Juliane Rebentisch argues that ‘in-
stallation restores to film, if not the quality of genu-
ineness or originality, then at least an auratic unique-
ness.’ ™ Once transposed to the gallery environment,
cinema acquires the aura of art.

The ambiguity between materiality and (literal) con-
tent is extended in See and See Not (2005-2006), an
installation featuring an accumulation of rolls of vide-
otape extracted from their tape-boxes, with the title
spelled out using the same material on the wall.’® In
exposing the actual footage in the space, the content
of the films can no longer be viewed by the audience,
thus deferring content from one container to another,
from the cinema to the gallery space.

‘I think there is a basic fascination in technology which
derives from the fact that there’s always a hidden
space — a control room, a projection booth, a source
of light of some kind - from which the image comes...
the site from which the image originates is always
elsewhere™ argues critic Donald Kuspit. But Costa’s
installation does not allow for the presence of such
an external space, collapsing film’'s spatial duality. The
single space of the here and now becomes a mauso-
leum to old technology returned to pure materiality,
the audience being recast as the mourners wandering
around the remains.



' Brian O’Doherty, Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space,
University of California Press, Berkeley, p.109.

2 Lisa LeFeuvre, Tooth House, in lan Kiaer:Tooth House, Henry Moore Institute,
Leeds, 2014, p.41.

3 F. Scott Scribner, Matters of Spirit: J. G. Fichte and the Technological Imagination,
University of Pennsylvania Press, PA, 2010, op.cit.

* Daniel Buren, It rains, it snows, it paints, in: Gregory Battcock (ed), Idea Art,

EP Dutton, 1973, p.179.

° Pamela M. Lee, Forgetting the Art World, MIT Press, Camb.Mass and London,
2012, p.2-3.

¢ Brian O’'Doherty, ibid, p.14.

7 Camiel van Winkel, During the Exhibition the Gallery Will be Closed: Contemporary
Art and the Paradoxes of Conceptualism, Valiz, Amsterdam, 2012, p.95-6.

® Kenneth Goldsmith, Kenny GS, interview with Philip Davenport, NYC 2011.

° Francis Ponge, Fable.

1% Jacques Derrida, Psyche: Inventions of the Other, Vol 1, Stanford University Press,
2007, p.12.

" Charlie Gere, Art, Time and Technology, Berg, Oxford and New York, 2006, p.25.
"2 James Elkins, The Object Stares Back, University of Chicago Press, p.206.

* James Elkins, ibid, p.213.

' Jacques Derrida, The Truth in Painting, trans. Geoff Bennigton and lan McLeod,
University of Chicago Press, 1987, op.cit.

' Juliane Rebentisch, Aesthetics of Installation Art, Sternberg Press, New York,
2012, p.175.

' The title arguably alludes to Ezekiel 12:2 in the King James Bible:

‘Son of man, thou dwellest in the midst of a rebellious house, which have eyes to see,
and see not; they have ears to hear, and hear not: for they are a rebellious house.”

" Donald B. Kuspit, Looking up at Jeff Wall’s Modern ‘Appassionamento’, Artforum,
Vol.20, No.7, March 1982.

Exposicdo \ Exhibition

text \ Nicolas de Oliveira and Nicola Oxley

November 2015

Fundacao Leal Rios

08



09

Fundacao Leal Rios

Exposicao \ Exhibition

See and See Not, 2005/2006 © Luis Paulo Costa \ Fundagao Leal Rios
See and See Not, 2005/2006 © Luis Paulo Costa \ Leal Rios Foundation
Fotografia \ Photography: Jodo Biscainho
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It can be anything (office), 2007 © Luis Paulo Costa \ Fundacao Leal Rios
It can be anything (office), 2007 © Luis Paulo Costa \ Leal Rios Foundation
Fotografia \ Photography: Joao Biscainho
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Naked Girl (N), 2015 © Luis Paulo Costa, cortesia Cristina Guerra Contemporary Art
Naked Girl (N), 2015 © Luis Paulo Costa, courtesy Cristina Guerra Contemporary Art
Fotografia \ Photography: Joao Biscainho



Exposicao \ Exhibition

AN

N
SN
—

Legenda:
Piso 0

1\ Todas as Luzes Antes da Segunda (all lights
before the second), 2011, acrilico sobre impressao
ajato de tinta sobre tela, 123 x 172 cm

2 \ Todas as Luzes Depois da Primeira (all lights after
the first), 2011, acrilico sobre impressao a jato de
tinta sobre tela, 123 x172 cm

3\ Naked Girl (N), 2015, 6leo sobre impressao
a jato de tinta sobre tela, 30 x 25 x 4 cm
Cortesia Cristina Guerra Contemporary Art

4\ It can be anything (office), 2007, tinta acrilica
sobre cadeira, tinta verde chroma sobre tela,
200 x 280 x77 cm

5\ See and See Not, 2005/2006, fita de video BETA
e VHS (514 filmes), pregos, dimensdes variaveis

Piso 1

6 \ I haven't been there but it looks great in
photos, 2003, acrilico sobre papel, ago e plastico,
dimensoes variaveis

7 \ In Case Of Contact With The Eyes, Rinse
Immediately, 2002, projector de halogénio,
acrilico sobre tela, dimensoes variaveis
Cortesia Cristina Guerra Contemporary Art
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Captions:
Floor @

1\ Todas as Luzes Antes da Segunda (all lights
before the second), 2011, acrylic over inkjet print
over canvas, 123 x 172 cm

2\ Todas as Luzes Depois da Primeira (all lights
after the first), 2011, acrylic over inkjet print over
canvas, 123 x172cm

3\ Naked Girl (N), 2015, oil on inkjet print on
canvas, 30 x 25 x4 cm
Courtesy Cristina Guerra Contemporary Art

4\ It can be anything (office), 2007, acrylic paint
on chair, green chroma paint on canvas,
200x280x77 cm

5\ See and See Not, 2005/2006, BETA and VHS
video tape (514 films), nails, variable dimensions

Floor 1

6 \ | haven't been there but it looks great in photos,
2003, acrylic on paper, steel and plastic, variable
dimensions

7 \ In Case Of Contact With The Eyes, Rinse
Immediately, 2002, halogen light, acrylic on canvas,
variable dimensions

Courtesy Cristina Guerra Contemporary Art

— Floor 0

— Floor 1
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Luis Paulo Costa

Luis Paulo Costa é natural de Abrantes, Portugal, 1968.
Vive e trabalha em Portugal.

1990-1996 Faculdade de Belas Artes da Universidade
de Lisboa.

Exposicoes individuais (selec¢io)

2015 Naked Girls, Sismografo, Porto. Naked Girls, Ermida,
Lisboa. E sobre uma coisa, Cristina Guerra Contemporary Art,
Lisboa. Sem Titulo (pastel de nata), A Montra, Lisboa. 2014
Uma e outra vez, Pavilhdao Branco, Museu da Cidade de Lis-
boa. 2012 Uma noite, Empty Cube, Appleton Square, Lisboa.
Queimado pelo sol (Servico de esplanada), Espago Campanha,
Porto. Some Things on the Wall Some Things on the floor,
102-100 Galeria de Arte, Castelo Branco. Uma e Outra Vez -
Galeria Pedro Oliveira, Porto. 2011 Pintado por Cima, Cristina
Guerra Contemporary Art, Lisboa. 2010 Palavras Essenciais,
Appleton Square, Lisboa. 2008 Cristina Guerra Contemporary
Art, Lisboa. 2007 The full picture, ELB, Espago La de Baixo,
Tomar. Drums, Cristina Guerra Contemporary Art, Specific
Project, DC, Dusseldorf Contemporary Art Fair. It can be any-
thing, Galeria Pedro Oliveira, Porto. 2006 Eye Level, Cristina
Guerra Contemporary Art, Lisboa. 2004 Titulo a Anunciar,
Galeria Pedro Oliveira, Porto. Do Not Disturb, post-it, Porto.
2003 Cristina Guerra Contemporary Art, Specific Project,
Feira de Arte de Lisboa. A Curiosidade Ndo Matou O Gato,
Livraria Assirio & Alvim, Lisboa. 2002 Some Works, Biblioteca
Calouste Gulbenkian, Ponte de Sor. 2001 Nothing to Declare,
Cristina Guerra Contemporary Art, Lisboa. 2000 Entra e fecha
a porta, Circulo de Artes Plasticas de Coimbra, Coimbra.

Exposicoes coletivas (seleccao)

2015 Afinidades Electivas, Museu da Electricidade, Lisboa. Eu
e os Outros, Museu Nacional de Arte Contemporanea do Chia-
do, Lisboa. Consequéncia do Olhar, paisagens na colec¢do MG,
Alvito. 2014 Sem Quartel Without Mercy, Sismégrafo, Porto.
Pednias, Galeria Diferenga, Lisboa. Uma Sala Duas Pinturas
Um Cartaz Duas Pinturas Uma Sala, Parkour, Lisboa. A boca

do inferno/The mouth of hell, Sismégrafo, Porto. Mercadoria
Chinesa, Cristina Guerra Contemporary Art, Lisboa. 2013
Music and Words: Works from the Serralves Collection | Museu
Serralves, Museu de Arte Contemporanea, Porto. 2012 Riso,
Fundacgao EDP, Lisboa. First Avenue: One Way Street | Museu
Serralves, Museu de Arte Contemporanea, Porto. 2011 all to
wall (parte 1), Cristina Guerra Contemporary Art, Lisboa. 2010
Look Up! Natural Porto Art Show - Porto. 2009 Uma Mesa

e Trés Cadeiras, ETIC, Lisboa. 102-100 Galeria de arte, Castelo
Branco. Volto Jd - Uma Exposi¢do Documental, Sala Poste-ite,
Porto. 2008 | Can 't go on, I’ll go on, Sala Bebé, Lisboa. 2003
Cristina Guerra Contemporary Art, Lisboa. 2002 Biennale Eu-
ropea Arti Visive La Spezia, Premio del Golfo, 2002, La Spezia.
Esta representado em varias colecgdes publicas e privadas
tais como: Coleccao Museu de Serralves (Portugal); Fundagao
Leal Rios (Portugal); Coleccao Teixeira de Freitas (Portugal);
Colecgao Antoénio Albertino (Portugal); Colecgao MG (Portu-
gal); Coleccao Norlinda e José Lima (Portugal); Coleccao Juliao
Sarmento (Portugal); Colecgao Alberto Caetano (Portugal);
Colecgao Bruno Spaas (Bélgica); Colecgao Fred and Nancy
Poses (E.U.A)
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Luis Paulo Costa

Luis Paulo Costa was born in Abrantes, Portugal, in 1968.
He currently lives and works in Portugal.

Education: 1990-1996 Faculdade de Belas Artes da
Universidade de Lisboa.

Solo Shows (selection)

2015 Naked Girls, Sismografo, Porto; Naked Girls, Ermida,
Lisbon; E sobre uma coisa, Cristina Guerra Contemporary Art,
Lisbon; Sem Titulo (pastel de nata), A Montra, Lisbon; 2014
Uma e outra vez, Pavilhao Branco, Museu da Cidade de Lis-
boa; 2012 Uma noite, Empty Cube, Appleton Square, Lisbon;
Queimado pelo sol (Servico de esplanada), Espago Campanha,
Porto; Some Things on the Wall Some Things on the floor,
102-100 Galeria de Arte, Castelo Branco; Uma e Outra Vez,
Galeria Pedro Oliveira, Porto; 2011 Pintado por Cima, Cristina
Guerra Contemporary Art, Lisbon; 2010 Palavras Essenciais,
Appleton Square, Lisbon; 2008 Cristina Guerra Contem-
porary Art, Lisbon; 2007 The full picture, ELB, Espago La de
Baixo, Tomar; Drums, Cristina Guerra Contemporary Art, Spe-
cific Project, DC, Dusseldorf Contemporary Art Fair; It can be
anything, Galeria Pedro Oliveira, Porto; 2006 Eye Level, Cristi-
na Guerra Contemporary Art, Lisbon; 2004 Titulo a Anunciar,
Galeria Pedro Oliveira, Porto; Do Not Disturb, post-it, Porto;
2003 Cristina Guerra Contemporary Art, Specific Project,
Feira de Arte de Lisboa; A Curiosidade Nao Matou O Gato,
Livraria Assirio & Alvim, Lisbon; 2002 Some Works, Biblioteca
Calouste Gulbenkian, Ponte de Sor; 2001 Nothing to Declare,
Cristina Guerra Contemporary Art, Lisbon; 2000 Entra e fecha
a porta, Circulo de Artes Plasticas de Coimbra, Coimbra.

Group Shows (selection)

2015 Afinidades Electivas, Museu da Electricidade, Lisbon;
Eu e os Outros, Museu Nacional de Arte Contemporanea do
Chiado, Lisbon; Consequéncia do Olhar, paisagens na colec¢do
MG, Alvito; 2014 Sem Quartel Without Mercy, Sismégrafo,
Porto; Pednias, Galeria Diferenca, Lisbon; Uma Sala Duas
Pinturas Um Cartaz Duas Pinturas Uma Sala, Parkour, Lisbon;
A boca do inferno/The mouth of hell, Sismégrafo, Porto; Mer-
cadoria Chinesa, Cristina Guerra Contemporary Art, Lisbon;
2013 Music and Words: Works from the Serralves Collection

| Museu Serralves, Museu de Arte Contemporanea, Porto;
2012 Riso, Fundagao EDP, Lisbon; First Avenue: One Way
Street | Museu Serralves, Museu de Arte Contemporanea,
Porto; 2011 all to wall (parte 1), Cristina Guerra Contem-
porary Art, Lisbon; 2010 Look Up! Natural Porto Art Show -
Porto; 2009 Uma Mesa e Trés Cadeiras, ETIC, Lisbon.
102-100 Galeria de arte, Castelo Branco; Volto Ja - Uma
Exposi¢do Documental, Sala Poste-ite, Porto; 2008 | Can’t
go on, |’ll go on, Sala Bebé, Lisboa; 2003 Cristina Guerra
Contemporary Art, Lisbon; 2002 Biennale Europea Arti Visive
La Spezia, Premio del Golfo, 2002, La Spezia. His work

is represented in several public and private collections, from
which stand out: Coleccao Museu de Serralves (Portugal);
Leal Rios Foundation (Portugal); Coleccao Teixeira de Freitas
(Portugal); Coleccao Anténio Albertino (Portugal); Colecgao
MG (Portugal); Coleccao Norlinda e José Lima (Portugal);
Colecgao Juliao Sarmento (Portugal); Colecgao Alberto
Caetano (Portugal); Bruno Spaas Collection(Belgium);

Fred and Nancy Poses Collection (USA)



Nicolas de Oliveira/Nicola Oxley (PT)

Baseados em Londres, Nicolas de Oliveira e Nicola Oxley
desenvolvem carreira nas areas da escrita e da curadoria.
Entre os seus livros incluem-se titulos como Installation art
e Installation art in the New Millennium: Empire of the Senses,
(Thames & Hudson, 1994 e 2003), dois importantes estudos
sobre instalagao em arte.

A sua escrita actual ndo vé a obra de arte como ponto de
chegada, mas sim como um ponto de partida, questionando
problematicas que intersectam os campos da literatura, ci-
nema e filosofia em projectos que muitas vezes resultam em
colaboragoes com artistas. Escreveram uma série de livros
de artista e também monografias sobre Hans Op de Beeck
(Bélgica), Stefan Briiggemann (México) e Patrick Jolley
(Irlanda). Contribuiram com textos para livros académicos

e escreveram inimeros ensaios para catalogos de exposicoes
em instituigdes como o Museum of Modern Art, Oxford,
Sammlung Goetz, Munique, Kunsthalle Lissabon, Lisboa,
Kunsternes Hus, Oslo, e Vestfossen Kunstlaboratorium,
Bergen.

O seu primeiro trabalho de ficcao, uma novela com o titulo
«Sand», foi publicado no livro Hans Op de Beeck: Sea of Tran-
quillity. O livro «The Door Ajar», uma pequena ficgao sobre
Antonin Artaud feita em colaboracao com o artista Patrick
Jolley, foi publicado pela Gandon Press.

Directores fundadores do Museum of Installation (1990-
2003), comissariaram mais de 200 projectos de instalagao,
individuais e colectivos, em Londres, Berlim, Bruxelas, Cidade
do México, Los Angeles e outros lugares. Actualmente sao
co-directores do SE8, um projecto Londrino, e da editora
independente Mulberry Tree Press.

A sua maior exposicao retrospectiva, A Book of Burning
Matches: Collecting Installation Art Documents, foi apresen-
tada em 2015 na Me-Collector’'s Room/Olbricht Foundation,
em Berlim.

Nicolas de Oliveira é ainda director de curso do MA Curating
the Contemporary, um programa colaborativo entre a Lon-
don Metropolitan University e a Whitechapel Gallery, e direc-
tor de pesquisa e de projectos curatoriais na Montabonel

& Partners.
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Nicolas de Oliveira/Nicola Oxley (ENG)

Nicolas de Oliveira and Nicola Oxley are London based
writers and curators. Their books include Installation art,
and Installation art in the New Millennium: Empire of the
Senses, (Thames & Hudson, 1994 and 2003), two major
international surveys of the practice.

Their current writing takes the artwork as a point of depar-
ture, rather than as an end point, thus engaging in a range of
different enquiries relating to literature, cinema and philoso-
phy, often leading to close collaborations with artists. They
have written a series of artist’s books and monographs on
Hans Op de Beeck (Belgium), Stefan Briiggemann (Mexico)
and Patrick Jolley (Ireland). They have contributed texts and
conference papers to academic books as well as writing
numerous essays for exhibition catalogues with Museum of
Modern Art, Oxford, Sammlung Goetz, Munich, Kunsthalle
Lissabon, Lisbon, Kunsternes Hus, Oslo,and Vestfossen Kun-
stlaboratorium, Bergen.

Their first novella, entitled ‘Sand’ was published as part of the
book Hans Op de Beeck: Sea of Tranquillity. Their short fiction

book on Antonin Artaud, ‘The Door Ajar’, a collaboration with
artist Patrick Jolley, is published by Gandon Press.

They were founding directors of the Museum of Installation
(1990-2003), curating over 200 individual and collective
installation projects in London, Berlin, Brussels, Mexico City,
Los Angeles and other locations. Currently they co-direct
SE8, a London-based project, and the independent imprint
Mulberry Tree Press.

Their major retrospective exhibition A Book of Burning
Matches: Collecting Installation Art Documents, was shown in
2015 at Me-Collector’s Room/Olbricht Foundation in Berlin.

Nicolas de Oliveira is course leader of the MA Curating the
Contemporary, a collaborative programme of London
Metropolitan University and Whitechapel Gallery, and the
director of research and curatorial projects at Montabonel
& Partners.
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